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Au point de rencontre de deux perceptions, celle de l’auteur du guide et celle
des futurs lecteurs-voyageurs, la question de la représentation de l’espace dans les
guides de voyage est des plus intéressantes. Peu (voire pas) étudiée jusqu’à
présent, elle nécessite que l’on plonge dans les textes pour comprendre leurs
logiques et voir comment un espace particulier est décrit dans les guides de
voyage, pour être ensuite perçu et vécu par le voyageur-lecteur1. Quatre extraits
de la description d’une même région (Saint-Maurice – Martigny) tirés de quatre
guides s’étageant de 1788 à 1908 seront ainsi analysés dans ces pages.
Sur le principe de la micro-histoire développée par les historiens italiens et qui
permet d’aborder l’histoire d’une région plus large en étudiant un espace parfois
très restreint, l’approche sera ici micro-géographique. Se concentrer sur une petite
région (quelques dizaines de kilomètres carrés) ne condamne toutefois pas au
régionalisme. Si cette lecture a pris un objet restreint, c’est surtout pour tenter de
l’envisager en son entier, pour ne pas avoir à en laisser de larges pans dans
l’ombre. En tant que plaine enserrée de montagnes, l’espace choisi est représenta-
tif de nombreuses régions helvétiques et alpines, qui auraient pu faire l’objet d’un
traitement similaire et permettre de dégager des conclusions semblables.
Cette lecture micro-géographique et diachronique permettra de faire ressortir
assez clairement une évolution dans la perception, la représentation et les pra-
tiques de l’espace entre la fin du XVIIIe et le début du XXe siècle, dont on tentera
enfin de comprendre les grandes implications en réfléchissant à quelques-uns des
facteurs ayant pu influencer ces transformations.
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1 Dans le cours de l’article, on trouvera les deux formules (proches sans être identiques) de «lecteur-
voyageur» et de «voyageur-lecteur». Le choix de l’une ou de l’autre dénote un accent mis sur la
lecture ou sur le voyage, puisqu’un voyageur avec un guide en main est alternativement l’un et
l’autre, lecteur quand il lit son guide et voyageur quand il se déplace dans le monde.
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Petit guide pour les guides
Avant cela toutefois, un arrêt sur les guides de voyage, leur(s) structure(s), le
type de lecture qu’ils proposent ou qu’ils appellent, leur apport, leur public enfin
est nécessaire. D’autant plus que ce sont des réalisations souvent mal-aimées,
voire méprisées. Un dédain qui dénote surtout une compréhension partielle du
genre «littéraire» auquel ils appartiennent.
On a souvent dit2 en effet que les guides de voyage étaient des textes essentiel-
lement prescriptifs et qu’une personne avec un guide en main perdait toute sa
liberté d’action. Dès 1842, Rodolphe Töpffer l’affirme clairement:
Savez-vous qui tue la fée, qui éteint la lampe, qui change en pâle nuit les vives cou-
leurs, les mouvantes figures, les amusantes scènes où se plaisait votre œil charmé? Ce
sont les itinéraires [les guides de voyage]. Lisez-les et vous êtes perdu. Tout vous sera
familier d’avance, la ville, l’habitant, le quai, le dôme. Tout vous aura été traduit
d’avance en ignoble prose, en ingrate et bête réalité, mélangée de poids et de mesures,
ornée du tarif des monnaies. Avant d’arriver, vous saurez déjà tout par cœur, et,
revenu chez vous, vous n’en saurez pas davantage. Plus d’impression vive, neuve,
spontanée; plus d’écarts possibles pour l’enthousiasme, plus d’espace pour les souve-
nirs, plus d’entraînement pour l’admiration; vous savez au juste, et par dire d’experts,
ce qui est à louer, à ne pas louer, à trouver sublime, à trouver mesquin. Vous voilà ce
docte ennuyé qui, un livret à la main, lorgne et constate, au lieu d’être ce voyageur qui
apprend avec curiosité, qui observe avec amusement […]. Fuyez donc les itinéraires.3
Mais à y regarder de plus près, les guides de voyage sont des réalisations
beaucoup plus complexes et utiles que cela. Rappelons rapidement leurs particula-
rités et le type de lecture que nous leur appliquons4. Nous proposons de considérer
les guides de voyage comme des pourvoyeurs d’accès. Des accès variés, puis-
qu’on peut en relever trois: accès à un espace (le guide doit permettre de se dépla-
cer sans se perdre dans un espace inconnu); accès à un savoir sur cet espace (his-
toire, géologie, patrimoine, anecdotes…); accès à des émotions enfin, qui peuvent
être physiques (un vertige) ou esthétiques (ici a vécu Rilke, ici sont passés Goethe
ou Turner qui en ont fait une peinture – texte ou toile). Pour permettre ces trois
types d’accès (à un espace inconnu, à une connaissance sur une région et à des
possibilités d’émotion), les auteurs de guides ont progressivement inventé, dans
les premières décennies du XIXe siècle, une forme particulière pour ces ouvrages,
qui met en jeu tant la structure générale du livre (grandes parties, chapitres, sys-
tème de renvois…) que la présentation du texte (mises en évidence de mots par
marquage typographique). Contrairement à un roman, un guide doit en effet auto-
riser des modes de consultation (circulation dans les pages du livre) et de lecture
(lecture très souvent fragmentée, tant l’œil quitte fréquemment le texte pour une
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2 Voir Roland BARTHES, «Le Guide bleu», dansMythologies, volume 1, Paris, 1993 [1957], p. 637-
639; Jules GRITTI, «Les contenus culturels du guide bleu: monuments et sites à voir», dans Com-
munications, 10 (1967), p. 51-54; Bernard LERIVRAY, Guides bleus, guides verts et lunettes roses,
Paris, 1975; ou André RAUCH, «Du Joanne au Routard: le style des guides touristiques», dans
Gilles CHABAUD (éd.), Les guides imprimés du XVIe au XXe siècle, villes, paysages, voyages, Paris,
2000, p. 95-112.
3 Rodolphe TÖPFFER, «Voyage à Venise (1842)», dans Premiers voyages en zigzag ou excursions
d’un pensionnat en vacances dans les cantons suisses et sur le revers italien des Alpes, Paris,
1874, 6e édition, p. 334-335.
4 Pour de plus amples détails, voir Ariane DEVANTHÉRY, Itinéraires. Les guides de voyage en Suisse
de la fin du XVIIIe siècle à 1914. Contribution à une histoire culturelle du tourisme, Université
de Lausanne, 2008 ou nos articles: http://articulo.revues.org/747 (consulté le 09.02.2011) et
http://articulo.revues.org/1117 (consulté le 09.02.2011).
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vérification dans le monde) tout à fait spécifiques. Contrairement au roman tou-
jours, le public des guides est aussi singulier, car il est double: à la fois lecteur et
voyageur, il implique qu’on lui porte une attention particulière, le lecteur et le
voyageur ayant des besoins différents nécessitant une prise en charge adaptée.
L’une des grandes incompréhensions qui a longtemps nui à la reconnaissance
de l’intérêt des guides de voyage par les spécialistes du littéraire tient certaine-
ment à une lecture inadéquate. On y a cherché une belle langue, de l’invention, ce
qu’on attend d’un roman. Mais les guides n’ont le plus souvent pas de prétention
esthétique, et le savoir qu’ils transmettent a moins été pensé comme innovant que
comme la diffusion de connaissances reconnues par tous les experts, ce qui les
rapproche des dictionnaires. Chercher des récits de voyage dans des guides, c’est
ignorer ce qui fait réellement l’intérêt de ces derniers, leur but et leur particularité
fondamentale: être des passeurs de savoir, des vulgarisateurs, des spécialistes non
de ce qui est dit, mais de comment c’est dit. Tout cela fait des guides de voyage des
réalisations de communication tout à fait originales et donc passionnantes à étu-
dier.
Articuler des savoirs et des expériences
En tant que médiateurs ou passeurs, les guides de voyage occupent un curieux
positionnement, entre un auteur et son lecteur, un savoir et son actualisation, un
monde déjà perçu et représenté et un monde à expérimenter. Du côté de l’auteur,
on trouve une connaissance accumulée sur des lieux particuliers, une ou plusieurs
expériences de ces espaces, et une mise en forme: celle qu’il propose dans son
guide. Du côté du lecteur, il y a l’envie d’apprendre et d’expérimenter, de décou-
vrir des lieux neufs ayant une histoire particulière, ainsi que le choix du moyen
pour réaliser les expériences à venir: tel guide au lieu de tel autre. La manière dont
un auteur de guide va représenter l’espace, le mettre en scène, est ainsi loin d’un
simple geste «cosmétique»; il va influer en effet sur la représentation de l’espace
que va se construire le voyageur, puis sur la manière dont il va «pratiquer» cet
espace, le parcourir de l’œil ou du corps, de façon superficielle ou plus approfon-
die.
Dans cette position d’entre-deux, il y a une gageure, qui nécessite de trouver
le juste milieu entre l’expérience déjà réalisée de l’auteur (et sa présence dans son
texte), et celle en projet du futur voyageur. Si l’auteur irrigue trop l’écrit de son
propre ressenti, il ne laissera plus de place à son lecteur pour vivre ses perceptions
et ses émotions personnelles. Stendhal a formulé clairement cette difficulté:
Un journal de voyage doit être plein de sensations, un itinéraire [un guide de voyage]
en être vide. Il doit dire: à Saint-Pierre in Montorio, voir l’Assomption du Guide,
peinte en 1553, payée 38 écus au peintre, qui avait alors trente-sept ans.
Le mélange de la sensation avec l’indication est détestable et diminue infiniment le
plaisir du voyageur, qui se trouve en présence de ce qu’un autre homme a senti, au lieu
d’être livré à son propre sentiment.5
Le guide doit donc fournir les informations, tant épistémiques que pratiques,
utiles à l’appréhension d’un espace donné, mais sans jamais aller trop loin, car il
est un moment où c’est au voyageur de prendre le relais, accomplissant ici sa part
du travail, celle de l’actualisation du savoir et de l’émotion.
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5 STENDHAL, Journal, dans Œuvres intimes II, Paris, 1981 [1813], p. 878. L’exemple de Stendhal
semble être de pure invention.
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Occupant une position de vulgarisateurs, de spécialistes non d’un savoir mais
de la transmission de celui-ci, les guides sont des moyens d’articuler une connais-
sance et une expérience. Parce qu’ils ne sont toutefois que des intermédiaires, ils
ne suffisent pas à une compréhension complète du monde: celle-ci ne peut en effet
être que partielle, une part restant forcément à réaliser par le voyageur-lecteur du
guide. Tout comme, en constructions qui obéissent à des codes, ils ne permettent
par non plus un accès transparent au monde et doivent être interprétés. En parlant
des cartes et des plans qu’il définit comme des «orienteurs», et qui fonctionnent
ici comme des figures parallèles aux guides, le philosophe Jacques Dewitte
confirme cet aspect:
La carte ou le plan […] ne doivent pas être compris comme un système clos et une
programmation sans failles: si précis qu’ils puissent être, ils demeurent toujours des
esquisses lacunaires qui appellent par là même une interprétation herméneutique.6
La part d’interprétation qui est réservée au voyageur, cet espace perceptif et
évaluatif que les guides ne peuvent et ne doivent pas occuper, autorisent à évoquer
la liberté du voyageur face à son guide. Une liberté qui est autant de compréhen-
sion que d’usage(s). Le voyage étant un champ d’expérimentation tout à fait
remarquable, l’expérience et même une expérience phénoménologique (même si
cela peut paraître invraisemblable à certains) sont en effet deux des grands enjeux
des guides de voyage. Car c’est très exactement cela qui permet d’actualiser non
seulement les connaissances transmises par le guide, mais aussi les émotions dont
il a pointé la possibilité.
Différentes transcriptions de l’espace
Les guides de voyage ont différents moyens à disposition pour mettre en
scène des espaces. Textes et images peuvent en effet être également convoqués.
S’ils peuvent tous deux rendre aussi bien l’espace mobile du déplacement que
l’espace immobile de la pause, deux grandes tendances semblent toutefois se faire
jour. Par sa linéarité, par sa narrativité, par le mouvement même de la lecture qui
induit une successivité dans la prise de connaissance des informations, le texte
rend en effet facilement l’idée du mouvement, d’un itinéraire. Les récits-guides du
XVIIIe siècle7 en attestent, qui déroulent l’espace du voyage comme un ruban,
partant d’un point A et y revenant normalement (même s’ils font fréquemment
l’impasse sur le premier et le dernier tronçon, ceux qui relient la maison du voya-
geur à l’endroit du début et de l’arrivée du récit). Cette linéarité constitutive du
texte est probablement aussi ce qui permet aux listes-itinéraires8 d’avoir du sens,
de pouvoir être comprises, elles qui ne sont bâties que sur la succession des noms
de lieux. La narration et la succession sont ici des principes constructeurs qui
rejoignent le sens même du mouvement, du déplacement, lui aussi axé sur la suc-
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6 Jacques DEWITTE, «Espace du paysage et espace géographique. Examen critique de deux concepts
d’Erwin Straus», dans Jacques POIRIER, Jean-Jacques WUNENBURGER (éd.), Lire l’espace,
Bruxelles, 1996, p. 326-327. Souligné dans le texte.
7 Les récits-guides (selon la formulation de l’historien Gilles BERTRAND, «L’expérience géogra-
phique de l’Italie dans les guides de voyage du dernier tiers du XVIIIe siècle», dans Gilles
CHABAUD (éd.), Les guides imprimés du XVIe au XXe siècle, Paris, 2000, p. 377-389) sont les
textes qui ont servi de guides aux voyageurs du XVIIIe siècle. Techniquement, ce sont des textes à
mi-chemin entre la subjectivité du récit de voyage et la neutralité recherchée par les guides du
XIXe.
8 Autre moyen de figurer l’espace d’un déplacement au XVIIIe siècle, les listes-itinéraires sont des
listes des noms des lieux que l’on va traverser durant le voyage. Elles se complètent d’informa-
tions pratiques concernant les distances entre les localités et des possibilités de restauration et
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cessivité.
Du côté graphique, ce qui rend le mieux la succession et la linéarité, est la
carte-itinéraire9, qui restitue l’idée d’un cheminement plus que l’idée d’un espace.
Sa représentation tronquée d’une région, sa myopie qui lui fait négliger toute la
profondeur de l’arrière-pays et même l’horizon, confirment cette tendance. C’est
une carte routière au premier sens du terme, c’est-à-dire centrée sur la route, mais
pas une carte topographique complète, qui peut donner une image cohérente d’une
région.
A l’autre bout de cette échelle, à l’opposé du déplacement, il y a la pause.
Celle-ci est très facilement rendue par l’image, qu’elle soit carte topographique ou
gravure pittoresque. Si les mouvements réalisés par l’œil lors de sa lecture finis-
sent par réinjecter de la successivité, il n’en reste pas moins que la perception pre-
mière a été globale. L’arbre tordu au bout du pont ou les fines hachures verticales
qui rendent le relief sur les cartes du XIXe siècle, sont immédiatement saisis et
compris dans leur généralité.
Le texte a assurément plus de peine à rendre une perception immédiate. Cette
distinction était d’ailleurs au XIXe siècle en France l’un des grands arguments
pour justifier la censure des dessins alors que les textes, même vifs et caricatu-
raux, étaient tolérés10. Mais il y parvient dans les moments plus descriptifs, ces
temps de pause dans la narration. L’organisation d’une présentation du monde
selon l’ordre alphabétique (que l’on trouve facilement dans les guides de voyage,
tel le Guide Vert Michelin d’aujourd’hui) est probablement une autre manière de
restituer un espace le moins linéairement et successivement possible. La descrip-
tion et l’alphabet sont ainsi certainement deux éléments structurants qui tiennent
plus de la pause que du déplacement.
Qu’ils aient été aristocrates réalisant leur Grand Tour au début du XVIIIe
siècle ou touristes à la fin du XIXe, les voyageurs avaient donc à leur disposition
des espaces décrits de différentes manières, et des moyens variés pour tâcher de
les restituer. Entre récit, croquis et cartes, entre narration et description, l’exclu-
sion était rarement de mise: la littérature de voyage, qui a tellement souvent joué
sur les deux tableaux, confirme que textes et images ne sont pas ici opposés, mais
complémentaires, à conjuguer leurs forces respectives pour les meilleures trans-
criptions et compréhensions possibles du monde. Il est clair que l’évolution des
techniques (et notamment de la cartographie) a aussi fini par proposer des images
qui ont longtemps été impensables et impensées, induisant certainement des
appréhensions différentes de l’espace. Si la prise en compte de tous ces facteurs
est nécessaire pour esquisser une histoire de la perception et des pratiques de l’es-
pace, elle souligne aussi sa difficulté et sa labilité.
L’étape et l’intervalle
Après nous être intéressés aux guides de voyage en tant que genre ainsi qu’au
type de savoir qu’ils transmettent, après avoir aussi abordé rapidement les diffé-
rents moyens qu’ils ont à disposition pour représenter l’espace, il est utile à notre
propos de nous attarder quelque peu sur la perception de l’espace. C’est un dernier
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d’hébergement.
19 La carte-itinéraire est une carte qui représente uniquement la route suivie et ses environs immé-
diats. La route est dessinée verticalement sur la page, sans souci d’orientation.
10 Christian Jacob confirme: «Le dessin intervient là où la parole se montre impuissante. Le dessin
offre sa monumentalité pour fixer le savoir», dans Christian JACOB, L’empire des cartes:
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cadre théorique que l’on pose ici, un cadre qui est à la fois philosophique (il
touche par certains aspects à la phénoménologie) et historique, puisqu’en enquê-
tant sur le sujet, on se rend compte que cette perception n’est pas donnée une fois
pour toutes et qu’elle a été soumise à variation au fil du temps. Le lieu où l’on
s’arrête et la route que l’on parcourt doivent ainsi être compris comme deux
modes de perception de l’espace différents et différemment valorisés selon les
époques. Sur cette base, on cherchera à identifier aussi bien des processus de
longue durée que des points tournants, des moments où un changement est à
l’œuvre rapidement.
Le lieu et la route, l’étape et l’intervalle prolongent les idées de linéarité et de
pause, de narration et de description que l’on a développées précédemment.Abso-
lument complémentaires, déplacements et arrêts sont tous deux constitutifs de la
structure de tout voyage. Mais, étonnamment, ils n’ont pendant longtemps pas été
reconnus comme également valables. Les lieux ont en effet été fréquemment
beaucoup plus valorisés que les moments de route.
Les lieux
Dans La mesure du monde11, Paul Zumthor distingue des espaces allant du
connu à l’inconnu, du sûr au dangereux, de la ville à la forêt, au désert ou à la mer.
S’il base son étude sur la littérature médiévale, le schéma de perception de l’es-
pace qu’il décrit perdurera bien au-delà du XVe siècle:
L’«espace» médiéval est donc ce qui est entre deux: un vide à remplir. On ne le fait
exister qu’en le parsemant de sites. Le lieu est, lui, lourd d’un sens positif, stable,
riche: discontinu, il fait événement dans l’étendue; il est le morceau de la terre où l’on
séjourne, que l’on peut quitter et où l’on peut revenir. Par rapport à lui s’ordonnent
ainsi les mouvements de l’être.12
Dans la même ligne, présentant aussi le déplacement comme la traversée d’un
monde extérieur et ouvert, mais parlant du XVIIIe siècle, Christophe Studeny énu-
mère les espaces concentriques qui se déploient autour d’une ville:
Une première [aire] où [la ville] puise ses subsistances, une seconde comprenant les
forêts, puis la campagne environnante, limitée par la capacité de marche du piéton ou
de cheval, de vingt à trente mille pas. Au-delà, la résistance à l’avancement forme
muraille, on ne progresse qu’en luttant pas à pas contre cette pesanteur.13
L’importance de l’étape, le lieu sûr, le but intermédiaire, est ici posée par la
dévalorisation même de la distance ou de l’intervalle. Elle accompagnera les
voyageurs en tout cas jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Christophe Studeny en
appelle à la littérature de la route des XVIIe et XVIIIe siècles:
Ces descriptions […] ne font que transmettre l’héritage d’une vieille pratique. De la
même façon les guides français [du XVIIe], les relations de voyage, les Mémoires ou
correspondances jusqu’au XVIIIe siècle paraissent presque ignorer les lointains, le
paysage qui se déroule sous leurs yeux, pour s’attacher davantage à tout ce qui touche
à la proximité, lieux d’étapes, monuments, et à la qualité du chemin arpenté.14
L’intervalle nié
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approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, Paris, 1992, p. 44.
11 Paul ZUMTHOR, La mesure du monde, Paris, 1993, spécialement p. 51-68 et 111-183.
12 ZUMTHOR, La mesure du monde, p. 51.
13 Christophe STUDENY, L’invention de la vitesse, France XVIIIe-XXe siècle, Paris, 1995, p. 25.
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Opposée aux sites, aux étapes, la route n’a longtemps été qu’obstacles et
efforts. De là probablement la faible prise en compte des déplacements dans les
récits de voyage du Grand Tour. On peut avancer l’idée qu’il est possible que l’in-
confort et l’ennui aient fait partie des lieux communs du voyage à partir de la
Renaissance et sa relecture d’Horace15. Toujours est-il que les récits de voyage
n’ont longtemps été que descriptions de lieux souvent clos ou en tout cas bien
délimités (les étapes ou les lieux d’arrêt de la journée), ou dissertations sur des
sujets politiques ou religieux, laissant dans le silence le déplacement en lui-même,
sauf pour raconter les pires anecdotes, celles qui évoquent les accidents et les bri-
gands (thèmes qui sont d’ailleurs rapidement devenus à leur tour des lieux com-
muns du voyage au XVIIIe siècle16).
Quelle perception valorisée de l’espace pouvait-on avoir, du reste, quand la
route nous échappait, tant dans son tracé que dans sa durée? Quel récit non fantas-
matique pouvait-on tirer de cet espace non chargé, in-sensé? Pratiquement, les
voyageurs du Grand Tour ont souvent utilisé ce temps de voiture pour converser
ou pour s’imprégner des récits de voyage de prédécesseurs, voire des autorités
littéraires dont ils venaient éprouver les émotions sur les lieux mêmes du récit. Les
routes étant rarement pavées, les voyageurs circulaient aussi souvent rideaux de
cuir baissés pour se protéger de la poussière. Ce désengagement par rapport à l’es-
pace du trajet pouvait avoir lieu, car de nombreuses autres personnes avaient pré-
cisément pour métier de le combler. L’intervalle de la route n’était en effet pas
inoccupé; sa gestion était cependant réservée à des corps de métier particuliers,
notamment les cochers, postillons et avant-courriers, qui, eux avaient la connais-
sance des lieux, du trajet et des auberges. Mais il est vrai que pour le plus grand
nombre, la route restait mystérieuse. Marc Desportes en parle ainsi pour le
XVIIIe siècle:
Ce qui compose à nos yeux un réseau routier est plutôt appréhendé par les contempo-
rains comme un ensemble de lignes définies par une origine et une destination – on
parle du chemin d’Orléans à Blois –, et le terme de route, mettant l’accent sur la circu-
lation […], masque l’indétermination des voies susceptibles d’êtres empruntées.17
Le fait que l’étape ou les visites précises (de monuments, d’œuvres d’art ou de
personnes connues) aient concentré les descriptions n’est ainsi pas vraiment éton-
nant. En 1722, François-Maximilien Misson témoigne à la fois du flou qui entou-
rait les déplacements et, plus particulièrement, leur durée ainsi que, en creux, de
l’intérêt pour l’étape:
J’ay non seulement trouvé de la diversité dans les Itinéraires que j’ay consultez; mais
lors que je me suis enquis sur les Lieux mesmes, il n’est presque jamais arrivé que
tous m’ayent tenu le mesme langage. […] Les personnes d’une mesme maison ne
s’accordent point, quand on leur demande la distance qu’il faut compter entre leur
Ville, et les Villes voisines. […] Le Voyageur trouvera donc assez souvent que ce
qu’on luy dira dans sa route, ne se rencontrera pas précisément avec l’Itinéraire que je
luy donne icy; mais il ne laissera pas d’en tirer beaucoup d’usage, puis qu’il pourra
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14 STUDENY, L’invention de la vitesse, p. 31.
15 Voir Le voyage à Brindes où Horace raconte un trajet difficile, fait de fatigue, de maladie, de
mauvais temps et mauvais chemins et de rencontres avec des voleurs et des menteurs. HORACE,
«Satire V: Le voyage à Brindes», dans Satires, texte établi et traduit par François Villeneuve,
Paris, 1969.
16 Attilio BRILLI,Quand voyager était un art, le roman du Grand Tour, Paris, 2002, p. 118-123.
17 Marc DESPORTES, Paysages en mouvement. Transports et perception de l’espace, XVIIIe-XXe
siècle, Paris, 2005, p. 17-18.
18 François-Maximilien MISSON, Nouveau voyage d’Italie, Utrecht, 1722 [1691], 5e édition, tome 3,
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prendre à-peu-près les mesmes mesures que s’il étoit très exactement informé. Qu’il y
ait huit milles d’une Poste à l’autre, ou qu’il y en ait neuf; cela n’est nullement impor-
tant.18
Il est vrai qu’à cette époque, faute de systèmes de mesure et de relevé précis,
ces données techniques étaient inconnues de la majorité des gens et que les voya-
geurs devaient composer avec cette lacune19. Le géographe Yves Lacoste va plus
loin: pour lui, «durant des siècles, savoir-penser-l’espace a été une capacité peut-
être plus exceptionnelle, un privilège sans doute plus rare que savoir lire, écrire et
compter»20. De là découlerait l’emploi très élitaire que l’on a fait des cartes pen-
dant longtemps, réservées à l’«œil du prince» et aux militaires qui en avaient
appris la lecture. Leur multiplication à partir de la fin du XVIIIe et surtout durant
le XIXe siècle, serait ainsi directement liée au développement de l’instruction sco-
laire et à une alphabétisation de la représentation spatiale.
La durée du voyage, rallongée, dans le cas décrit par Misson, de quelques
heures ou d’une demi-journée, n’était pas non plus déterminante pour des voya-
geurs qui prenaient la route pour de nombreux mois, voire plusieurs années. Les
conditions pratiques des voyages de cette époque suffisent ainsi parfois à elles
seules à expliquer les raisons de la présence ou de l’absence dans les ouvrages uti-
lisés comme guides de certains éléments, comme le repérage dans le terrain, la
combinatoire des routes ou les informations pratiques.
L’intervalle reconnu
Si une bonne représentation des routes (et donc de l’intervalle entre deux
étapes) avait été possible plus tôt, la description de l’espace dans la littérature de
voyage en aurait probablement été changée en même temps. Mais la transforma-
tion d’une perception (et particulièrement ici, l’esthétisation de la perception du
chemin et du cheminement) se prépare et prend du temps. Marc Desportes
convoque une bonne partie des représentations artistiques du XVIIIe siècle pour
expliquer que ce mouvement puisse se réaliser à la fin de ce même siècle:
La poésie, l’art des jardins et la peinture sont donc les sources de cette sensibilité nou-
velle aux sites traversés dont font preuve les contemporains. Certes, l’extension du
regard porté sur le cadre demeure limitée: les lieux désolés, stériles, inhabités, en un
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19 Dans les années 1840 encore l’exactitude des distances n’était pas chose assurée, comme en
témoigne dans son guide de la Suisse Adolphe Joanne: «Parmi les distances indiquées dans cet
ouvrage, il en est un grand nombre que les voyageurs trouveront, sans aucun doute, plus ou moins
inexactes, car la longueur de la majeure partie des routes ou des chemins de la Suisse n’a jamais
été mesurée avec une précision mathématique, et les évaluations approximatives que nous en
avons faites nous-même, ou que nous empruntons à Ebel, à Bollmann, à Meyer de Konau et à
d’autres écrivains, paraîtront tour à tour trop fortes ou trop faibles à la plupart de nos lecteurs, sui-
vant leur activité, leurs forces physiques et morales, le poids de leur sac, l’heure de la journée à
laquelle ils se mettront en route, l’état de l’atmosphère, les sentiers qu’ils prendront pour couper,
la nature du chemin, le côté de la montagne qu’ils monteront et qu’ils descendront, etc., etc.»
Adolphe JOANNE, Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, du Jura français, de Baden-
Baden et de la Forêt Noire, de la Chartreuse de Grenoble et des eaux d’Aix, du Mont-Blanc, de la
vallée de Chamouni, du Grand-St-Bernard et du Mont-Rose, Paris, 1841, 1re édition. p. 23. De
même, John Murray: «Les mesures de distance données dans les routes suivantes sont reprises
des tables les plus parfaites que l’on puisse trouver; mais l’éditeur est conscient qu’il peut y avoir
de nombreuses erreurs et que tout ce que l’on peut en attendre est une approche de la précision.»
(«The measures of lenght given in the following routes have been taken from the most perfect
tables that could be procured; but the Editor is aware there must be many many errors, and that an
approch of accuracy is all that can be expected from them.») John MURRAY,Murray’s Handbook
for Travellers in Switzerland 1838, New-York et Leicester, 1970 [1838], 1re édition, p. XII.
20 Yves LACOSTE, Paysages politiques, Braudel, Gracq, Reclus…, Paris, 1990, p. 14.
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mot déserts, rebutent toujours. Mais le voyageur est désormais préparé. Dès que les
premières grandes réalisations routières verront le jour, l’expérience du paysage qui
leur est associée pourra être pleinement vécue, dans toute son originalité.21
Le concept fondamental de l’intervalle a été mis en évidence dès 1762 par
celui qui avait déjà fait l’apologie de la marche dans L’Emile ou de l’éducation:
Jean-Jacques Rousseau. Dans les mêmes pages, capitales pour notre thématique, il
proclame en effet son intérêt pour la nouvelle perception de l’espace qui naît
autour des idées de la route et du cheminement:
A force de suivre ma pratique on en aura pris enfin l’esprit, et je n’imagine aucun lec-
teur encore assez prévenu par les usages pour nous supposer tous deux endormis dans
une bonne chaise de poste bien fermée, marchant sans rien voir, sans rien observer,
rendant nul pour nous l’intervalle du départ à l’arrivée, et dans la vitesse de notre
marche perdant le temps pour le ménager. […]
Nous ne voyageons donc point en courriers mais en voyageurs. Nous ne songeons pas
seulement aux deux termes mais à l’intervalle qui les sépare. Le voyage même est un
plaisir pour nous. Nous ne le faisons point tristement assis et comme emprisonnés
dans une petite cage bien fermée. […] Nous ne nous ôtons ni le grand air ni la vue des
objets qui nous environnent, ni la commodité de les contempler à notre gré quand il
nous plaît.22
La valorisation de l’intervalle passe par les sens et la lenteur, l’absence de hâte
faisant partie de ses conditions de possibilité. La vue est le premier des sens enga-
gés, mais le texte ci-dessus parle aussi du grand air, qui implique tant le toucher
que l’odorat et, potentiellement, l’ouïe. Tous les sens sont ainsi mis à contribution.
Cet engagement du corps dans la perception de l’espace est l’indice d’une trans-
formation profonde qui touche fortement le monde du voyage de ce temps-là.
Claude Reichler a souligné ce fait dans deux articles traitant, pour le premier, des
lettres sur la Suisse de William Coxe traduites par Ramond de Carbonnières en
178123 et, pour le second, de la phénoménologie romantique du chemin24. Sans
entrer dans le détail de l’argumentation, relevons que le voyage de Coxe traduit
par Ramond peut être considéré comme une œuvre-charnière, car il transcrit deux
perceptions esthétiques différentes: celle encore très XVIIIe du révérend Coxe,
qui voyage en carrosse, vérifie ses lectures sur le monde tout en en restant distancé
et expérimente le sublime avec méthode; et celle beaucoup plus sensible et roman-
tique de Ramond, qui s’engage dans le monde à la fois comme marcheur et
comme sujet percevant, quitte à se perdre, dans la nature et dans ses émotions. Si
Coxe recherche dans son voyage les étapes et les spectacles, Ramond profite
du déplacement en lui-même: «c’est déjà le Wanderer du romantisme allemand,
qui préfère le parcours au spectacle, la course au but, qui cherche autant à se
perdre qu’à découvrir, aime mieux s’attarder qu’arriver»25. Donnant d’autres
exemples dans le deuxième article, Claude Reichler constate que les guides de
voyage (et particulièrement, pour la Suisse, celui d’Ebel dès 1795 et en 1810 dans
la citation ci-dessous) relaient dès le tournant du XIXe siècle cet éloge de la
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21 DESPORTES, Paysages en mouvement, p. 60-61.
22 Jean-Jacques ROUSSEAU, L’Emile ou de l’éducation, dans Œuvres complètes IV, Paris, 1969
[1762], p. 770-771.
23 Claude REICHLER, «Ramond de Carbonnières avec et contre William Coxe», dans Le second
voyage ou le déjà-vu, Paris, 1996, p. 39-48.
24 Claude REICHLER, «Le marcheur romantique et la phénoménologie du chemin», dans Bertrand
LÉVY,Alexandre GILLET (éd.),Marche et paysage. Les chemins de la géopoétique, Genève, 2007,
p. 31-64.
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marche:
Rompant avec les pratiques des aristocrates du siècle précédent, notamment ceux du
Grand Tour, qui voyageaient en carrosse, Ebel expose tout le bien que le corps peut
attendre de l’excursion pédestre, n’oubliant ni le transit intestinal, ni la respiration et
la sudation, ni la musculature. Tous en reviennent frais et dispos, assure-t-il, bien por-
tants, l’âme en paix.26
Le changement de fond culmine au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, avec
l’expérimentation, dans et par la marche, de la confrontation ou de la correspon-
dance entre soi et le monde. Cette pratique voyageuse (rappelons que l’on évoque
ici surtout le voyage, car la marche a été durant tout le XIXe siècle le moyen de
déplacement principal sur courtes et moyennes distances de tout un petit
peuple…) va se diffuser et évoluer dans les premières décennies du XIXe siècle:
Voyager à pied n’est plus une nouveauté en France depuis la Restauration, un tou-
risme pédestre banalise la découverte du pays à petite journée, vers l’exotisme du pit-
toresque. Mais la marche se transforme et maintenant semble moins un dialogue
intime avec les voies locales que le besoin de dominer le paysage. Dès la fin du
XVIIIe siècle, avec les débuts de l’alpinisme et la capture des panoramas, le touriste se
déplace, étranger au séjour, en observateur extérieur.27
Cette démocratisation progressive de la marche est confirmée par l’impor-
tance que les auteurs des trois grands guides de voyage culturels et généralistes du
XIXe siècle (Murray, Joanne et Baedeker) lui accordent lors d’un voyage en
Suisse28, de leur première édition jusqu’au début du XXe siècle. Bien que l’on
puisse relever des variations tant sur la durée qu’entre les uns et les autres, remar-
quons qu’ils valorisent très souvent la marche en citant différents auteurs, et
notamment Rousseau, Ebel, Madame Roland et Töpffer. Si Karl Baedeker est
relativement sobre en 1852 («De tous les voyageurs, le piéton est le plus libre;
c’est lui qui, en toute circonstance jouira le plus d’une excursion en Suisse, tant
corporellement qu’intellectuellement»29), la palme de l’enthousiasme peut certai-
nement être attribuée àAdolphe Joanne en 1841:
Heureux, mille fois heureux les voyageurs qui n’ont pas besoin de se servir des divers
moyens de transport indiqués dans le paragraphe précédent; qui, de gros souliers aux
pieds, un pantalon et une blouse de toile pour tout costume, un sac léger sur le dos, un
bâton ferré à la main, libres comme l’air pur qu’ils respirent, n’obéissant qu’à leur
volonté, satisfaisant tous leurs caprices, parcourent à pied, dans la compagnie d’amis
intimes ou improvisés, les plus belles contrées des divers pays dont cet itinéraire ren-
ferme la description!30
Dans le voyage qu’il a réalisé en 1839 et mis en lettres dans Le Rhin, Victor
Hugo joue à copier Rousseau, vivant à son tour le contraste né de la confrontation
entre lenteur et vitesse, ouverture au monde et aveuglement. Mais l’expérience
n’est déjà plus neuve à son époque, et commence sérieusement à tenir du lieu
commun:
Rien n’est charmant, à mon sens, comme cette façon de voyager. – À pied! – On s’ap-
partient, on est libre, on est joyeux; on est tout entier et sans partage aux incidents de
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25 REICHLER, «Ramond de Carbonnières», p. 47.
26 REICHLER, «Le marcheur romantique», p. 36-37.
27 STUDENY, L’invention de la vitesse, p. 92.
28 Ils évoquent surtout la marche en montagne, qui n’est cependant pas l’alpinisme.
29 Carl BAEDEKER, La Suisse. Manuel du voyageur élaboré sur les lieux mêmes et d’après les
meilleures sources, Coblentz, 1852, 1re édition en français, p. XVII.
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la route […]. On part, on s’arrête, on repart; rien ne gêne, rien ne retient. On va et on
rêve devant soi. La marche berce la rêverie; la rêverie voile la fatigue. La beauté du
paysage cache la longueur du chemin. On ne voyage pas, on erre. […] Bien des fois,
assis à l’ombre au bord d’une grande route, […] reposé, serein, heureux, doucement
occupé de mille songes, j’ai regardé avec compassion passer devant moi, comme un
tourbillon où roule la foudre, la chaise de poste, cette chose étincelante et rapide qui
contient je ne sais quels voyageurs lents, lourds, ennuyés et assoupis; cet éclair qui
emporte des tortues. – Oh! comme ces pauvres gens, qui sont souvent des gens d’es-
prit et de cœur, après tout, se jetteraient vite à bas de leur prison, où l’harmonie du
paysage se résout en bruit, le soleil en chaleur et la route en poussière, s’ils savaient
toutes les fleurs que trouve dans les broussailles, toutes les perles que ramasse dans
les cailloux, toutes les houris que découvre parmi les paysannes l’imagination ailée,
opulente et joyeuse d’un homme à pied!31
La principale innovation de ce texte est ainsi moins la possibilité de l’expé-
rience, que son actualisation par et pour un homme. Cette habitude a en effet été
prise depuis quelques décennies déjà, et Hugo n’est qu’un parmi beaucoup
d’autres à la mettre en mots. Tout ce qu’il peut renouveler est donc la manière de
dire.
Nous arrêtons ici ce bref parcours dans la prise en compte progressive de l’in-
tervalle dans les voyages, tout en sachant que les nouveaux moyens de transport
(bateaux et trains à vapeur, automobile plus tard) induiront eux aussi une transfor-
mation et des aménagements de la perception de ces entre-deux que sont les
déplacements. La forme de plusieurs voyages du début du XXe siècle fait
d’ailleurs penser que, pour certains voyageurs, l’intervalle a fini par prendre le pas
sur l’étape, le chemin/cheminement devenant plus important que le but (quand il y
en a encore un…)32.
En abordant les notions d’espace et de lieu (souvent traitées et facilement
opposées) sous les termes d’intervalle et d’étape, on a tenté de contourner une
opposition qui nous paraît inadéquate pour traiter du voyage. Un voyage n’est en
effet ni complètement étapes, ni complètement entre-deux, mais il est une combi-
naison des deux, une sorte de mobile à la Calder où l’équilibre joue avec la pondé-
ration. Il a ainsi paru plus intéressant de les traiter de manière complémentaire que
disjointe. Evoquer l’étape et l’intervalle est aussi une façon d’ancrer les notions de
linéarité, de successivité, de narration, de pause et de description qui appartien-
nent moins au voyage qu’à l’analyse de ses représentations (textes et images),
dans l’expérience du voyageur, dans les cahots d’une route de terre et les fatigues
des heures de voiture. C’est enfin une autre manière d’approcher l’évolution des
schémas perceptifs de ces espaces, et notamment de faire ressortir la période tout à
fait particulière qu’est la fin du XVIIIe siècle dans l’histoire des perceptions, des
représentations et des pratiques spatiales.
Décrire l’espace d’un trajet dans la littérature pratique de la route
On a déjà dit la difficulté de décrire un espace et l’impossibilité d’être com-
plet. Un voyage se déroulant entre temps de déplacement et temps de pause, deux
grands modèles descriptifs s’offrent aux guides de voyage: la description chemin
faisant et la description arrêtée. Si l’on peut, à leur extrême, les associer aux deux
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31 Victor HUGO, Alpes et Pyrénées, dans Œuvres complètes, Voyages, Paris, 2002 [1845], p. 135-
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grands modèles de représentation de l’espace dans les guides de voyage que sont
la description linéaire continue (en boucle) et la présentation logique de l’ordre
alphabétique, on se rend très vite compte que rien n’est simple, car aucun des
modèles ne peut fonctionner en autarcie. S’il veut être facilement maniable, le
guide de voyage qui a choisi de proposer un itinéraire continu ne peut se libérer
d’un index alphabétique, tandis que celui qui a décidé de présenter l’espace de
manière alphabétique ne peut éviter de mentionner les excursions et les routes
possibles à partir d’une localité donnée. Comme les deux faces d’une même
médaille, la description en route ne va ainsi pas sans la description arrêtée.
Sur cette première grille de lecture peut être superposée une seconde, celle qui
pointe la présence de l’auteur dans son texte, donc le degré de subjectivité de
l’écrit. Des éléments particuliers, qui sont autant textuels que structurels et même
idéologiques, peuvent être relevés. Ainsi en est-il d’une écriture au présent ou au
passé simple, avec des pronoms «on» ou des sujets à la troisième personne («le
bourg», «la cascade», etc.); d’une progression spatiale qui est prise en charge par
un texte narratif ou par des éléments de bibliographie matérielle (caractères gras
ou italiques, mise en scène typographique, chapitrage, etc.); d’une présentation de
l’espace, enfin, qui sélectionne certains lieux au détriment d’autres, et qui en pri-
vilégiant la vue laisse dans l’inconnu et le silence du texte de grands pans du
monde, même parfois quand ils sont visibles, ou d’une présentation beaucoup
moins linéaire qui tient plus du réseau et de la cartographie. Pour être définitive,
une telle analyse devrait se faire sur un trajet assez long et sur de nombreux textes.
Ce n’est clairement pas l’optique choisie ici33. Le but est, plus simplement, de voir
au travers d’une étude de cas comment quatre guides34 proposant une description
linéaire de l’espace traitent une portion d’itinéraire sélectionnée: le trajet entre
Saint-Maurice et Martigny. Le premier de ces guides est un représentant de la fin
du XVIIIe siècle: la première édition du Guide du voyageur en Suisse de Thomas
Martyn (1788); tandis que les suivants seront l’Itinéraire de la Suisse de Joanne
(l’ancêtre des Guides Bleus d’aujourd’hui) des années 1841 (1re édition), 1874
(5e édition) et 1908 (sans numéro d’édition).
Le guide de Martyn (1788)
L’ouvrage de Martyn fait partie des premiers guides de la fin du XVIIIe siècle
à commencer à remettre en question non seulement le contenu de la littérature pra-
tique accompagnant les voyageurs, mais aussi la forme matérielle des guides (plus
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32 On peut penser, entre autres, à Victor Segalen.
33 Pour prolonger la réflexion, on consultera avec intérêt Lorenza MONDADA, Verbalisation de l’es-
pace et fabrication du savoir: approche linguistique de la construction des objets de discours,
Lausanne, 1994, spécialement les pages 271-597.
34 Qui ne constituent toutefois que deux collections: un guide de Martyn (1788) et trois guides
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Ill. 1 – Thomas MARTYN, Guide du voyageur en Suisse, Lausanne-Paris, 1788, 1re édition,
p. 132-136. (Photos:AEV)
brefs, plus marqués typographiquement), ainsi que les routes très normées du
Grand Tour. De nombreuses différences le distinguent donc des textes qui l’ont
précédé. Par rapport à un guide moderne, son caractère à la fois narratif et linéaire
en fait toutefois un ouvrage très archaïsant.
Du temps de Martyn, les seuls moyens de déplacement possibles sur ce tron-
çon étaient la voiture attelée, le cheval ou la marche. Son texte décrit la progres-
sion de deux manières principales: la succession des noms de lieu, et des verbes de
mouvement (toujours au présent) introduits par le pronom indéfini «on», qui est si
accueillant que tout le monde peut s’y sentir englobé. Une seule route est décrite:
la ligne à partir de laquelle l’espace est appréhendé. Bien que la typographie sou-
ligne la progression du trajet en mettant en italiques les noms de lieu et que des
paragraphes permettent souvent d’isoler les endroits les uns des autres (mais cela
ne fonctionne pas toujours, comme, par exemple, entre la cascade de Pissevache et
Martigny), l’avancement du voyage est encore essentiellement pris en charge par
le côté profondément narratif du texte.
Si l’on devait, sans connaître les lieux, dessiner une carte de l’espace décrit
par Martyn, qu’y verrait-on? Le pont sur le Rhône à l’endroit du défilé de Saint-
Maurice, une étroite bourgade serrée entre un haut escarpement et le fleuve, une
«grande et pittoresque cascade», la ville en deux parties de Martigny «dans une
petite plaine environnée de hautes montagnes», qui est présentée comme un lieu
de passage important entre plusieurs cols et pays, et un château ruiné sur une col-
line (la Bâtiaz). Tous ces lieux sont en plaine et appartiennent à la rive gauche du
Rhône. La rive droite (avec un Lavey-les-Bains qui n’a pas encore d’existence
touristique, car les sources thermales n’ont pas encore été découvertes) et surtout
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les montagnes sont absentes, tant dans leurs formes que dans leurs noms. L’espace
construit ne rend compte que d’une partie de l’espace réel. Le long de son trajet,
de sa ligne, Martyn ne voit que les environs immédiats, probablement ce qu’on lui
montre, ce que l’on fait émerger de la densité du monde à l’intention du voyageur.
Son regard n’est pas général ou cohérent, mais partiel. Même incomplète, cette
description peut toutefois avoir parfaitement satisfait les besoins des voyageurs,
qui n’en demandaient peut-être pas plus. Les rééditions rapprochées de ce guide
(en 1790 et 1794) semblent confirmer qu’il a trouvé pour un temps son public.
Pour que Martyn voie et surtout dise plus, de manière moins limitée et plus
globale, il faut en effet que les conditions de la vision soient différentes, et que
s’ouvre un autre regard, surplombant, panoramique. C’est précisément ce qui se
passe dans la montée à Trient.35
Après avoir précisé qu’il faut quitter sa voiture à Martigny et louer des mulets
et des guides (ce qui implique que cette deuxième partie du trajet se fait à pied),
Martyn présente ici une tout autre manière de décrire l’espace. On n’est plus dans
la rapidité de la plaine, dans ses sélections et ses oublis. Non, on est visiblement à
pied, dans l’effort du corps («on monte continuellement», «reprendre haleine»), et
dans une perception plus proche de la route et de ses abords: ici, on apprend
qu’elle est étroite et pierreuse, que ce pan de montagne est couvert d’arbres dont
on connaît même les essences.A un moment, «on [se] tourne» et la vision s’ouvre,
rendant (alors seulement) possible une description plus vaste et compréhensive de
l’espace. La vallée du Rhône est enfin décrite en entier, bien que comme un décor,
ce qui la rend un peu irréelle (les formules de «l’œil du spectateur» et de la ferme-
ture de la «scène» en attestent). Les hautes montagnes (sans nom) et le fleuve
organisent l’espace, que remplissent des forêts, des prés, des pâturages et des îles.
La description qui s’arrête à la limite de la vue («on a peine à distinguer») sou-
ligne sa dépendance au regard.
Les deux types de descriptions de la plaine et de la montagne que propose
Martyn, qui devraient plutôt être présentées comme des descriptions de voyageur
en véhicule ou de piéton, dessinent des espaces bien peu semblables. Non pas
entre eux (la plaine du Rhône en aval de Martigny n’est pas si différente de celle
en amont…), mais de par la perception qu’en a eue le voyageur qui les a décrites.
Cette variation est en fait l’indice que, dans le guide de Martyn, la description est
encore profondément dépendante de son auteur, et, au-delà de l’auteur, du voya-
geur qui a expérimenté ces espaces. Nous faisons ici l’hypothèse que les descrip-
tions spatiales resteront ancrées dans le corps aussi longtemps que la rédaction des
guides de voyage sera personnalisée et donc dépendante d’un voyage réellement
effectué, mais qu’elles se «désincarneront» à partir du moment où ce n’est plus un
voyageur qui décrira un espace, mais une équipe rédactionnelle qui travaillera
plus sur des cartes et des gravures qu’en arpentant le terrain.
Si l’on pense souvent qu’un guide se périme quand les informations pratiques
qu’il diffuse ne sont plus d’actualité, le cas de figure que présente le guide de Mar-
tyn montre qu’il existe une deuxième cause de péremption: celle qui rend le guide
inutile à partir du moment où les expériences qu’il promeut ne peuvent plus être
actualisées. Ce qui arrive notamment quand les moyens de transport évoluent
(avec la construction d’une nouvelle route ou d’une nouvelle ligne de chemin de
fer) ou quand l’esthétique (classique, romantique, post-moderne…) change. L’ex-
périence de l’espace étant primordiale pour tout voyageur, sa mise en forme
devient ainsi essentielle pour tout guide de voyage. Une fois que l’adéquation
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entre les expériences proposées par le guide et celles réalisables dans le monde
n’est plus possible, le guide perd de son opérabilité et, sur la voie de garage que
constitue pour lui le rayonnage d’une bibliothèque, il ne propose plus qu’une
image révolue du monde et du voyage.
Le guide Joanne de 1841 (1re édition)
Comme son auteur l’a bien précisé en introduction, l’Itinéraire de la Suisse de
1841 est l’œuvre d’un seul homme, composée des notes qu’il a prises lors de sept
étés consécutifs en Suisse. En tant que guide moderne, il se distingue clairement
du guide de Martyn, notamment pour tout ce qui a trait à la mise en page et à la
typographie. Mais en tant que réalisation d’un unique auteur-voyageur, certains
éléments sont encore très proches d’une expérience viatique humaine et corpo-
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Ill. 2 – Adolphe JOANNE, Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, du Jura français,
de Baden-Baden et de la Forêt Noire, de la Chartreuse de Grenoble et des eaux d’Aix, du
Mont-Blanc, de la vallée de Chamouni, du Grand-St-Bernard et du Mont-Rose, Paris, 1841,
1re édition, p. 172-175. (Photos:AEV)
171
Ariane DEVANTHÉRY – Vallesia, LXV, 2010, p. 155-188
172
Ariane DEVANTHÉRY – Vallesia, LXV, 2010, p. 155-188
relle. Comme le trajet entre Saint-Maurice et Martigny occupe trois pages, nous
opérerons des coupes. Notre intention étant de voir comment le déplacement est
mis en scène, ainsi que comment l’espace alentour est traduit, nous allons souvent
laisser de côté les informations plus historiques.
L’espace que compose ce texte est beaucoup plus détaillé que ce que l’on a pu
lire chez Martyn. Pourtant, certaines pratiques d’écriture sont très semblables.
Relevons spécialement celles qui touchent à la présence de l’auteur en tant que
voyageur (voir, par exemple, les commentaires de Joanne sur la meilleure manière
de voir la cascade de Pissevache), et ce qui en dépend au niveau textuel: une pré-
sentation de l’espace suivant une ligne unique et des moments narratifs. On
retrouve ainsi les verbes de mouvements introduits par le pronom «on», et l’es-
pace construit à partir d’un point de vue unique (qui tient cependant ici plus du
vecteur que du point), celui de la route parcourue par les diligences. Les distances
sont ainsi évoquées non seulement en postes et en durée mais aussi d’un bourg à
l’autre, ce qui est une manière de transcrire l’espace encore très proche d’une per-
ception de voyageur, le corps (au travers de la longueur de l’effort et de la fatigue)
étant clairement engagé.
Cela posé, remarquons les différences qui émergent de la comparaison avec le
texte de Martyn. La présence de l’auteur est plus diffuse, pour commencer. Cet
allègement du poids auctorial se marque de manière variée, et surtout par un effort
d’organisation aussi bien énonciatif que visuel ou matériel. Une distinction stable
dans l’emploi des temps verbaux fait que les déplacements et les descriptions sont
toujours au présent, tandis que l’histoire est constamment relatée au passé simple.
Cette structure homogène induit une différenciation claire entre l’histoire (qui est
associée à une pause dans le voyage) et la géographie, qui peut alors être rappro-
chée du déplacement dans l’espace. On peut relever ensuite que la succession des
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lieux (qui était principalement narrative chez Martyn) est ici de plus en plus mise
en scène par des éléments non verbaux, comme la mise en page et des usages dif-
férenciés de la typographie, ainsi qu’une homogénéisation du procédé. Chaque
nouveau village ou site est en effet présenté sur un mode globalement identique: la
durée (en minutes) qui le sépare du village précédent et son nom en italiques. Ce
marquage plus visuel que verbal se complète souvent d’une organisation en para-
graphes qui implique un retour à la ligne presque à chaque nouveau site.
La description du déplacement par Joanne accentue fortement les localisa-
tions et les accès (qui constituent l’une des grandes manières de rendre les voya-
geurs de plus en plus indépendants), ce qui se marque par un usage des indications
spatiales beaucoup plus important que ce que l’on a lu chez Martyn. Celles-ci peu-
vent prendre essentiellement deux formes, la première, plus immédiate et «corpo-
relle»36, se construit sur les mentions de «droite» et «gauche» (ou «devant» et
«derrière» ainsi que «en haut» et «en bas», même si elles ne sont pas employées
ici), tandis que la seconde, plus logique et intellectualisée, utilise les points cardi-
naux. Cette importance accordée à la localisation se lit aussi dans le fait que
Joanne use facilement de plusieurs points de référence pour un même lieu; les
bains de Lavey sont ainsi présentés par rapport à trois référents spatiaux différents
(au pied de la Dent-de-Morcles, sur la rive droite du Rhône et à peu de distance du
village de Lavey) et à deux référents temporels (une heure de Bex et 30 minutes de
Saint-Maurice). Comme ce système de référenciation prend toutefois de la place
dans le texte et qu’il revient constamment, on voit aussi s’installer l’usage des
abréviations (cette déconstruction37 de la langue), autre élément qui éloigne ce
guide d’une présentation absolument narrative de l’espace.
L’espace que construit la description de Joanne n’est plus simplement
linéaire. Contrairement à celui de Martyn, il prend en compte les deux rives de la
vallée du Rhône, et ne se tient pas à la seule route que parcourt la diligence.
D’autres chemins de plaine (souvent à suivre à pied) et des excursions sont aussi
présentés, que ce soit dans le cours du texte ou en excursus (l’excursion étant
d’ailleurs tout à fait bien représentée par cette dernière forme (typo)graphique).
De nombreux hameaux sont ainsi mentionnés, qui, couplés à ces cheminements
parallèles ou secondaires, commencent à proposer une image moins linéaire de
l’espace, et construisent non plus une ligne (même vectorisée), mais un début de
réseau. Les évocations répétées des montagnes qui enserrent cette partie de la val-
lée du Rhône (la Dent-de-Morcles et les Dents-du-Midi sont plusieurs fois citées)
participent à la construction d’un espace de plus en plus complet et cohérent. Le
fait que la description sorte même du cadre visuel (la source de la Sallanche, bien
qu’invisible, est mentionnée) confirme la forte transformation dans la représenta-
tion de l’espace que commencent à opérer les guides modernes, qui, tout en gar-
dant une structuration linéaire du déplacement, présentent peu à peu un espace de
plus en plus résillé et autorisant des pratiques viatiques de plus en plus variées.
Le guide Joanne de 1874 (5e édition)
En 1874, la révolution ferroviaire a eu lieu dans cette partie de la vallée du
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36 A défaut de mieux, nous utiliserons ce terme pour évoquer ce qui engage le corps ou en est
proche.
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Rhône, et c’est désormais la ligne du train que suivent les voyageurs. La route des
diligences n’a cependant pas disparu; elle se trouve simplement doublée par une
autre voie, qui démultiplie les accès et les moyens de pénétration dans l’espace.
Celui-ci est cependant encore appréhendé de manière essentiellement linéaire, la
ligne du chemin de fer ayant simplement remplacé celle de la route. Les guides de
voyage du XIXe siècle ont d’ailleurs très vite compris l’intérêt des infrastructures
matérielles et techniques pour leurs propos: ils les ont utilisées comme colonnes
vertébrales de leur discours et structure de leurs ouvrages.
Est-ce parce qu’Adolphe Joanne est décédé plus tard (1881) que Karl Baede-
ker (1859)? Est-ce parce que les guides Joanne sont plus conservateurs ou plus
attachés à la transmission d’une base culturelle étendue que les guides Baedeker?
Toujours est-il que l’on remarque dans les années 1870-1880 une plus grande sta-
bilité dans le discours des guides Joanne que dans celui des Baedeker dont le posi-
tionnement auctorial se modifie assez fortement, faisant disparaître peu à peu les
jugements par trop personnels et coupant dans le texte pour le concentrer. Le texte
du guide Joanne de 1874 est ainsi encore assez proche de celui de 1841, avec,
notamment, des jugements personnels encore bien marqués: à part deux édifices
religieux, l’hôtel de ville et un vieux château, Saint-Maurice «n’offre […] aucun
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Ill. 3 –Adolphe JOANNE, Itinéraire de la Suisse, du Mont-Blanc, de la vallée de Chamonix et
des vallées du Piémont, Paris, 1874, 5e édition, p. 107, 122-125. (Photos:AEV)
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intérêt»38.
Les changements principaux ont cependant affaire avec la représentation de
l’espace, l’accessibilité des lieux et la maniabilité de l’ouvrage.
L’espace décrit n’est pas très différent de ce que l’on a vu 33 ans plus tôt. Les
lieux cités sont globalement identiques, même si l’on remarque certaines modifi-
cations. La première a trait à une meilleure hiérarchisation des endroits importants
et secondaires. On note ainsi la disparition de certaines précisions concernant de
très petits villages (Barma et Miéville), voire l’effacement de certains lieux (La
Verrerie), ainsi que, à l’inverse, la mise en valeur de buts particuliers, comme c’est
clairement le cas pour l’ascension à la dent de Valerette et les bains de Lavey, qui
font l’un et l’autre l’objet d’un paragraphe entier. On relève aussi que certaines
excursions en montagne, très longues ou difficiles comme celles à la Dent de
Morcles ou à la Dent du Midi, ne sont plus mentionnées. Malgré ces effacements,
le texte qui décrit l’espace et les déplacements est plus long. Cela tient essentielle-
ment à deux choses: d’une part la prise en compte des aménagements touristiques
faits sur les lieux (ouverture de nouvelles attractions, comme la Grotte aux Fées,
création d’accès neufs, tel le passage suspendu dans les gorges du Trient, indica-
tion des prix d’entrée); mais aussi à une description de plus en plus précise du che-
minement suivi. L’évocation physique de la ligne de chemin de fer, ici parallèle à
la route de terre, là passant le Rhône sur un pont en treillis, ailleurs arrivant par
derrière ou trop loin du centre, occupe de plus en plus de place. Rappelons que les
guides du XIXe siècle prêtent dans l’ensemble beaucoup d’attention aux ouvrages
d’art et à la technique; une ligne de chemin de fer est précisément un sujet qui ras-
semble ces intérêts. De là peut-être l’accent mis sur cette question et la place qui
lui est consacrée, alors que l’on est déjà dans une période de concentration du dis-
cours.
La mise en forme du texte dans le guide participe directement à une représen-
tation de l’espace plus aisée et logique, mais aussi moins «sensible», où le corps
est moins fortement engagé. On se souvient qu’en 1841 et contrairement à 1788,
des endroits invisibles étaient évoqués, ce qui permettait de commencer à considé-
rer l’espace non plus seulement comme une ligne, mais comme ayant une certaine
profondeur. Des routes plus nombreuses, à parcourir de manière différenciée (en
voiture, à pied, etc.), étaient aussi mentionnées, faisant peu à peu glisser la repré-
sentation de l’espace d’une ligne à un réseau. Ce mouvement se perpétue et se
trouve confirmé dans l’édition de 1874, notamment par l’usage de la typographie.
On peut ainsi relever l’emploi des caractères gras pour les noms de lieux, qui se
substituent partiellement aux italiques moins visibles de l’édition de 1841. On voit
aussi que les visites proposées passent par de plus nombreux filtres: des choix sont
faits qui sélectionnent certains buts et en éliminent d’autres. En lisant les tout
petits caractères qui indiquent les autres routes possibles à partir de l’endroit où
l’on se trouve (rejoindre la rive sud du lac Léman, ou Chamonix par Salvan), on se
rend compte que la présentation plus claire de la circulation dans le monde se
double d’une présentation plus claire de la circulation interne au guide. Les ren-
vois à une autre route et à d’autres pages semblent donc se faire de concert, et
l’amélioration qui touche l’un affecte visiblement l’autre.
Remarquons enfin une évolution dans la perception et la représentation de
l’espace: le fait que les indications de distance ne se font plus ni en heures ni en
lieues. Le long de la voie de chemin de fer, en effet, ce ne sont plus des durées ou
des lieues qui sont indiquées, mais des kilomètres, ce qui éloigne d’une perception
«corporelle» du monde et du temps du déplacement, pour faire entrer dans une
appréhension mesurée, métrique de l’espace. Ce changement ne s’est cependant
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pas fait d’un coup, mais a semble-t-il eu lieu de manière échelonnée et surtout dif-
férenciée. La lecture de l’édition précédente du même guide (1865) donne
quelques indications sur cette transformation. Est-ce une surprise? On voit coha-
biter les différentes manières de mesurer les distances alors en usage: kilomètres,
durée, lieues et postes, et l’on peut même déterminer des emplois spécifiques. Les
kilomètres ne sont en effet utilisés que pour les trajets en train, les lieues et les
durées pour les trajets sur routes (donc souvent en véhicule), les postes ne sont
données que pour les parcours des diligences postales, tandis que les chemine-
ments à pied (excursions en montagne) ne sont indiqués qu’en heures et minutes.
Les lieues et le temps, ces anciennes mesures qui engagent plus fortement le
corps39 sont donc encore bien présentes, mais sur des trajets particuliers, ceux qui
sont effectués par les moyens de transport traditionnels, où le corps est aussi plus
investi qu’avec les moyens plus modernes, qui introduisent le confort en plus de la
vitesse. Les kilomètres (dont on constate un usage réservé aux lignes de chemin de
fer) vont ainsi de pair avec la modernité, la technique et une conception de l’es-
pace de plus en plus métrique et déconnectée du corps. Quand viendra le temps de
l’automobile, ils se seront visiblement suffisamment imposés pour que l’on ne
revienne pas aux anciennes mesures.
Le plus marquant de ce guide de 1874 est sans conteste l’importance de son
adaptation au tourisme, à ses pratiques (attractions, prix, temps limité) et à ses
besoins (description des accès). Une grande partie de l’effort de conception a en
effet été porté à rendre les déplacements dans une région inconnue de plus en plus
rapides et faciles (on a remarqué que le texte, très précis et parfois redondant, fai-
sait un grand usage des points de repères – soit géographiques, soit par rapport au
positionnement du voyageur: à droite, devant, au fond…). Quant à l’espace, des
mentions absentes de l’édition de 1841 mais qui participent à une meilleure des-
cription des lieux soulignent que la présentation d’un espace de plus en plus cohé-
rent, profond et résillé est toujours à l’œuvre, le guide tenant compte non seule-
ment de ce qui est vu, mais aussi, quand cela est utile, de l’invisible et du caché
(on se souvient du panorama promis si l’on fait l’ascension de la dent de Valerette,
avec le nom des montagnes visibles d’en haut). A l’intérieur du guide, les nom-
breux renvois et incises typographiques (indiquant une excursion en montagne ou
la possibilité de suivre une autre route) sont des indices que les emplois des guides
de voyage continuent à être réfléchis et adaptés aux besoins des voyageurs. La
mise en réseau de l’espace physique trouve ainsi un écho dans la mise en réseau
des différentes parties du guide, dans des correspondances qui ne sont pas ferro-
viaires, mais d’usage et de pratique de lecture ainsi que de consultation d’un objet
qui se propose essentiellement de décrire un certain nombre d’accès au monde.
Le guide Joanne de 1908
Typique de la Belle Epoque, ce guide atteste de pratiques touristiques désor-
mais bien rodées et d’une mise en forme de l’objet guide qui s’est débarrassée de
presque toutes les scories qui pouvaient encore le rattacher à l’antique veine des
récits de voyage et des récits-guides. Deux éléments principaux en témoignent: le
degré de déconstruction de la langue et l’importance de la mise en page et des jeux
typographiques, qui proposent jusqu’à trois niveaux de lecture s’emboîtant les uns
dans les autres tels des poupées gigognes. Cette lecture très stratifiée aurait pu
devenir incompréhensible; elle est pourtant rendue possible par le large recours
aux variations et à la hiérarchisation visuelle que permet la typographie, qui sou-
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ligne presque à lui seul le degré d’achèvement de cette composition qu’est devenu
le guide de voyage.
En tant que lecteur toutefois, on pourrait remettre en cause cette belle méca-
nique, qui, bien qu’utile et efficace pour le voyageur, perd ici une bonne partie de
son attrait. Tout étant en effet orienté vers les informations pratiques (les accès, les
heures, les kilomètres, les prix d’entrée, les noms d’hôtels, etc.) et l’efficacité
d’une formulation qui doit occuper le moins de place possible, la grande perdante
de cette économie est finalement la langue, le français en tant que tel. La narration
a en effet disparu, avec ses phrases normalement construites comprenant un sujet,
un verbe conjugué et des compléments: les verbes sont à l’infinitif, les mots sou-
vent abrégés, les phrases, très courtes, sont facilement séparées par des tirets hori-
zontaux, les paragraphes, brefs, sont truffés de chiffres (kilomètres, altitude,
nombre d’habitants, prix…), les excursions sont numérotées. Les déplacements
eux-mêmes ne sont plus racontés ou décrits, mais se retrouvent pris en charge par
la simple succession géographique et une mise en scène typographique qui fait
alterner de longs tirets et les noms de lieux en gras ou en italiques. Ce que l’on ne
permet plus à la langue de faire (en lui refusant la place qu’il faut pour dire), on le
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Ill. 4 – Paul JOANNE, Suisse, Paris, 1908, éd. non précisée, p. 58-59. (Photos:AEV)
donne à la mise en page et à la présentation typographique, ainsi qu’à de petits
symboles (locomotive pour trajets en train, roue de voiture pour les endroits inac-
cessibles autrement, pictogramme représentant une voiture pour signifier la pré-
sence d’un «autogarage», et ancien appareil de photo à soufflet pour indiquer une
chambre noire…). Ce texte devient dès lors presque illisible.
Entre les indications historiques, les informations pratiques et les mises en
scène typographiques, comment l’espace est-il traduit? A quels besoins viatiques
sa mise en forme répond-elle? Aux lignes citées ci-dessus, on constate d’abord
que, s’il reste peu de pouvoir à la langue, la description géographique est, par
contre, bien présente. Elle s’articule essentiellement sur deux axes: la description
d’un trajet linéaire et l’évocation de possibilités de parcours secondaires ou laté-
raux. Pour la première, on se trouve devant une description très semblable à ce que
l’on connaît: construite sur la colonne vertébrale que représente la ligne de train
(la «Route 12. – DE LAUSANNE À MARTIGNY» est la fameuse «LIGNE DU SIMPLON»40),
elle présente l’espace visible de part et d’autre de la voie ferrée, de manière très
linéaire. La description des parcours secondaires, des possibles raccordements à
d’autres trajets (donc souvent d’autres routes dans le guide), et des excursions est
cependant, elle, assez différente.
Elle prend d’abord une importance de plus en plus marquée, tant en volume
dans les pages du guide qu’en nombre de propositions. Alors que le guide de 1874
ne proposait que deux grandes excursions et quelques cheminements secondaires
parallèles à la ligne de chemin de fer, on se trouve ici devant une démultiplication
de ces occurrences. Les promenades et excursions énumérées depuis Lavey et
citées plus haut en sont un exemple: on compte près de sept promenades possibles
par différents chemins, dans des endroits que l’on ne voit pas forcément depuis la
plaine. L’espace ici se ramifie, s’approfondit, part dans le petit et le peu connu du
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réseau des chemins et sentiers. La présentation de ce paragraphe enserré dans des
doubles crochets est d’ailleurs une autre manière d’évoquer la profondeur et la
ramification. Le guide Joanne de 1908 présente en effet généralement les excur-
sions réalisables à partir d’un lieu entre crochets simples. Mais, Lavey faisant par-
tie des excursions possibles à partir de Saint-Maurice, les excursions possibles à
partir de Lavey sont une sorte d’emboîtement, de procédé qui tient des poupées
russes, Saint-Maurice étant un accès pour Lavey et Lavey étant un accès pour
ailleurs encore.
Peut-on dire que cette manière de présenter l’espace qui prend en compte ce
qui n’est pas perceptible par le voyageur, qui lui propose de ne pas s’arrêter au
visible, mais d’imaginer ce qu’il y a derrière la crête de cette montagne, derrière
cette épaule rocheuse ou forestière, qui ne tient pas compte de l’horizon de la per-
ception humaine, corporelle, pour décrire le caché et appeler à visiter des vallons à
l’écart et des gorges encaissées (avec l’attrayante mention: «très recommandé»),
peut-on dire que cette manière de présenter l’espace est cartographique? Proba-
blement et même certainement. Qu’est-ce qui distingue, en effet, une carte d’un
paysage ou de toute représentation d’un espace visible? C’est essentiellement une
question de point de vue, le paysage étant généralement construit selon le «para-
digme perspectiviste classique, où le tout d’un espace est donné à partir d’un
point»41, tandis que la représentation cartographique offre la vision zénithale d’un
espace codifié, symbolisé, qui donne à connaître plus que le visible. De nombreux
théoriciens de la cartographie ou des pratiques de l’espace42 ont déjà souligné
cette fonction de médiation des cartes géographiques, qui permettent une appré-
hension du monde hors de la réalité physique pour mieux en prendre connais-
sance, en nommer les parties et en connaître les formes de manière théorique, sans
être pris dans les entrelacs de ses tours et détours43. En cela, la présentation de
l’espace dans le guide Joanne de 1908 paraît tout à fait cartographique, elle qui
dépasse les limites de la vision et propose un espace de plus en plus ramifié, pro-
fond et résillé.
Le parcours que l’on vient d’effectuer n’a porté que sur quelques kilomètres
carrés dans la vallée du Rhône et que sur quatre guides s’étageant entre la fin du
XVIIIe et le début du XXe siècle. Toute partielle qu’est cette lecture, elle a montré
l’intérêt de ce questionnement et probablement les grandes lignes de l’évolution
dans la perception et la représentation de l’espace que l’on peut déceler dans les
guides de voyage de l’époque. Il faut le souligner, les guides sont des écrits tout à
fait singuliers qui entretiennent avec l’espace des liens particuliers. A leur amont,
on trouve en effet une première perception de l’espace, celle qu’éprouve le voya-
geur qui deviendra auteur. Et à leur aval, de nombreuses autres perceptions non
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selon des catégories homogènes: les terres, les chemins, etc. Elle n’est pas une image mimétique
mais une image analogique, le produit d’une abstraction, qui adapte la réalité aux schèmes esthé-
tiques et intellectuels d’une époque et d’une société, à la gamme des procédés graphiques en
usage. La carte, dès son émergence, reflète un trait constitutif de l’activité scientifique: connaître,
c’est s’approprier, se représenter, se donner à soi-même à voir. Processus spéculaire, où le dispo-
sitif graphique témoigne de la violence symbolique inhérente à tout modèle, de la transformation
de l’espace réel en figure régie par les lois de la raison et de l’abstraction, de la prise de posses-
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encore réalisées, mais réalisables, sont postulées, tout comme sont aussi postulés
de nombreux besoins auxquels les guides tâchent de répondre. S’ils n’ont que peu
de prise sur la manière dont ces expériences de l’espace vont être vécues (cela
n’est d’ailleurs plus de leur ressort, mais de celui des voyageurs), les guides n’en
remplissent pas moins leur rôle de médiateurs ou, pour utiliser les mots de Jacques
Dewitte, d’orienteurs. Car, si on peut les considérer comme des traits d’union
entre un savoir et des pratiques (donc des expériences), entre un voyageur premier
et des voyageurs possibles, ce sont surtout des liens avec le monde. Cet état de
médiateurs du réel est assurément source de contraintes que n’ont pas les autres
textes littéraires, mais il octroie aussi aux guides toute leur spécificité.
Quelques thèmes liés à la description de l’espace
On l’a dit, une description complète des espaces physiques que l’on traverse
en voyage est chose impossible, toute description étant nécessairement le résultat
d’une sélection par l’auteur-voyageur. C’est donc un inventaire incomplet du
monde que présentent récits et guides de voyage (même si certains textes propo-
sent un espace plus large que d’autres). Les critiques de la littérature pratique du
voyage ont fréquemment réfléchi à ce qui est sélectionné et à ce qui est tu, s’effor-
çant de comprendre les raisons sous-jacentes à une mise en évidence ou à un aveu-
glement. Pour ce qui concerne cet article, on a fait un autre choix: non pas celui de
s’intéresser à ce qui est dit de l’histoire de telle ville ou de telle région, mais celui
de s’attacher à la manière dont les choses étaient présentées. Ces lectures transver-
sales ont d’ailleurs montré que, même au sein de ce genre littéraire, il n’y a pas de
stabilité. Il n’y a en effet que des réalisations dépendantes de leur époque et trans-
mettant une image du monde parmi d’autres.
Trois thèmes paraissent particulièrement intéressants à traiter pour poursuivre
cette réflexion sur la transcription d’un espace par un texte. Ils se présentent sous
forme de couple: le déplacement et la pause, le visible et le caché, le morcelé et le
composé.
Entre déplacement et pause(s)44
La lecture des extraits de guides proposés a montré non seulement l’impor-
tance mais aussi les différences engendrées par une présentation linéaire ou
résillée de l’espace. Si la présentation linéaire d’un trajet est la plus aisée à
construire et (car?) la plus proche de l’expérience du voyageur, on a vu que la pré-
sentation en réseau découle d’une conception beaucoup plus intellectualisée de
l’espace, et filtrée par une représentation cartographique du monde physique.
Aucune cependant n’échappe, pour reprendre les mots de Claude Reichler, à une
propriété importante de la marche et du chemin: la marche consiste en général à se
rendre quelque part, elle a un but; le chemin va dans un sens. Il est un vecteur orienté,
qui met en rapport des moyens et des fins, qui réunit un point de départ à un point
d’arrivée. On pourrait donner de très nombreux exemples de cette propriété direction-
nelle du chemin: elle est la plus fréquemment mise en œuvre, elle constitue en somme
l’habitus de l’être en chemin.45
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sion conquérante de la réalité à travers son simulacre.» JACOB, L’empire des cartes, p. 43-44.
44 C’est volontairement que l’on ne reprend pas ici les notions d’étape et d’intervalle développées
précédemment, les pauses pouvant être beaucoup plus brèves (un simple arrêt à un point de vue,
par exemple) que ce que sous-entend le terme d’étape.
Ariane DEVANTHÉRY – Vallesia, LXV, 2010, p. 155-188
Qu’elle soit conçue comme un réseau (dont chaque partie est orientée, puis-
qu’elles prennent ici la qualité des cheminements qui les constituent) ou construite
le long d’une route, une description de voyage est faite d’une suite de déplace-
ments et de pauses, qui appellent plusieurs notions connexes. En plus de celles,
évidentes, du mouvement de la vitesse (dont Marc Desportes a montré l’influence
directe sur la perception des espaces traversés46), Daniel Nordman a thématisé ces
deux temps du voyage en associant la géographie au déplacement et l’histoire à la
pause:
Avec les guides, l’itinéraire du touriste, brusquement, se fractionne, alors qu’il était
continu. À chacun de ces instants prend place le passé. Dans l’espace, la visite s’inter-
rompt, ou plutôt se condense en un point exigu, où affleurent, en longues parenthèses
isolées, les marques de l’autrefois.47
Les écrits de voyage ne peuvent ainsi échapper à une construction ayant pour
soubassement un réseau de tensions où se confrontent successivement ligne et
espace plus profond, déplacements et arrêts, géographie et histoire, description et
narration, et, plus largement, texte et image, mise en page et organisation de l’ou-
vrage. Leur forme et leur discours doivent donc composer une sorte d’improbable
ligne de crête. Si l’histoire fait souvent l’objet des moments narratifs, la géogra-
phie est le plus souvent traitée de manière descriptive. Claude Reichler évoque
ainsi ce qu’il nomme une «grammaire» de la description spatiale:
Une grammaire qui présente successivement ces objets en les spatialisant dans le pro-
cessus de la marche: devant, derrière, en haut, en bas, de côté – tous les repères sont
indiqués, mais aussi les mouvements, les couleurs, les émotions.48
On nous objectera peut-être que ces commentaires sont surtout valables pour
les guides ayant adopté une présentation linéaire de l’espace et que ceux qui ont
choisi une autre structure (l’ordre alphabétique, par exemple) ne répondent pas
aux mêmes critères. Cela n’est en fait qu’une question de dosage. Les guides qui
ont opté pour une présentation par ordre alphabétique ont en effet plus de narra-
tions historiques à un endroit précis et moins de cheminements à décrire; mais on
en trouve quand même régulièrement: il faut bien qu’ils relient entre eux les lieux
dont ils racontent l’histoire.
Entre visible et caché
Pour décrire un espace, les guides ont aussi affaire avec un couple en tension
que l’on a rencontré dans les études de cas lors de la discussion autour des restitu-
tions «corporelles» ou cartographiques de l’espace. Ce couple oppose le visible et
le caché. Quand les guides décrivent un espace essentiellement à partir de l’expé-
rience d’un voyageur (-auteur), celui-ci se limite en général au visible; alors que,
quand ils se déportent du côté de la description des parties cachées de l’espace
parcouru, ils se basent moins sur une perception humaine que sur une représenta-
tion cartographique. La carte joue ici le rôle de contrepoint à l’espace perçu, aux
paysages traversés. En réfléchissant à la notion d’horizon (cet élément absent des
cartes), Michel Collot oppose la carte au paysage, en considérant aussi cet entre-
deux visuel et représentatif qu’est un panorama:
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45 REICHLER, «Le marcheur romantique», p. 37. Souligné dans le texte.
46 DESPORTES, Paysages en mouvement.
47 Daniel NORDMAN, «Les Guides-Joanne. Ancêtres des Guides Bleus», in Les lieux de mémoire, II
La nation, Pierre Nora dir., Paris, 1986, p. 1063.
48 REICHLER, «Le marcheur romantique», p. 35-36.
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Ce jeu d’écrans constitue l’horizon interne du paysage, et le distingue radicalement
d’un espace objectivé et désincarné comme celui de la carte; celle-ci en effet, «repré-
sente une portion d’espace dans sa totalité, alors qu’un paysage se caractérise néces-
sairement par des espaces qui ne sont pas visibles, d’un certain point de vue»49.
Parce qu’en lui l’invisible s’adjointe au visible, le paysage est horizon, et non pan-
orama: il ne donne pas tout à voir. […] En substituant une perspective aérienne à la
perspective horizontale, j’accède à la vision des parties cachées, je me délivre de l’ho-
rizon, mais c’est au prix d’un écrasement du relief et d’une neutralisation des dis-
tances: tout s’égalise en une perception plate et simultanée. Je suis sorti du paysage
que je contemple d’en haut et de l’extérieur. Le panorama est un espace vu dans sa
totalité, mais il n’est plus, à la différence du paysage, habité ni vécu.50
Comme le passage du visible au caché (d’une représentation uniquement
visuelle de l’espace parcouru, mais encore très partielle, à une image de plus en
plus complète, qui va finir par sortir largement du visible pour évoquer de nom-
breuses zones masquées) est précisément le mouvement que l’on a pu constater
lors de la lecture de guides s’étageant entre 1788 et 1908, ce thème semble loin
d’être anecdotique. Il fait certainement partie des grandes questions que l’on peut
se poser autour de la description de l’espace. On voit d’ailleurs qu’il touche bien
plus que le discours, mais aussi les représentations graphiques et cartographiques.
Dans son sillage, on peut aussi mener une réflexion sur la place accordée à la
transmission de la connaissance, et, spécialement, à ce qui est dit et ce qui est tu.
Mais c’est une autre manière d’aborder le discours des guides de voyage.
Entre morcelé et composé
Le dernier couple antinomique que notre lecture des guides a fait ressortir est
celui du morcellement et de la recomposition. Décrire un espace physique quand
on suppose le lecteur-voyageur en mouvement est non seulement un exercice dif-
ficile, mais aussi très paradoxal. Car la description, de par la quantité de connais-
sances qu’elle apporte sur certains lieux et pas sur d’autres, de par le temps aussi
que prend sa lecture, est finalement un agent de morcellement. Est-il ainsi pos-
sible de décrire les étapes d’un voyage sans les isoler les unes des autres, sans
fragmenter profondément l’espace au lieu de le construire? Probablement pas.
Probablement faut-il accepter de passer par ce temps de fractionnement, avant de
se lancer dans une recomposition. La ligne et la géographie du voyage seront le
ciment qui joindra les pierres que sont les arrêts, les anecdotes et l’histoire des
lieux. Contrairement aux monographies sur une ville ou un espace précis, qui, tout
en donnant une image détaillée, isolent, les guides ont donc à construire un dis-
cours moins approfondi, mais qui relie entre eux les points forts d’un espace, qui
créent des routes, des buts et des liens. Michel de Certeau a réfléchi à cette dialec-
tique qui oppose le mouvement et la composition à l’arrêt et au savoir:
La description oscille entre les termes d’une alternative: ou bien voir (c’est la connais-
sance d’un ordre des lieux), ou bien aller (ce sont des actions spatialisantes). […] La
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49 Michel Collot cite ici Yves LACOSTE, «À quoi sert le paysage?», dansHérodote, 7 (1977).
50 Michel COLLOT, L’Horizon fabuleux, Paris, 1988, p. 15-16. Souligné dans le texte.
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question concerne finalement […] la relation entre l’itinéraire (une série discursive
d’opérations) et la carte (une mise à plat totalisant des observations), c’est-
à-dire entre deux langages symboliques et anthropologiques de l’espace. Deux pôles
de l’expérience.51
La clé qui permet de comprendre la mosaïque contradictoire que sont les
guides de voyage est peut-être là, dans le constat que la description d’un trajet et la
diffusion d’un savoir sont deux actions discursives distinctes, qui renvoient à des
expériences de l’espace différentes elles aussi. Le problème de la littérature de
voyage est qu’elle ne peut faire l’économie ni des uns, ni des autres.
Pour une histoire culturelle des pratiques de l’espace
Il existe une histoire culturelle de la perception et des pratiques de l’espace
que l’on peut retracer dans les textes qui y prêtent attention. Nombre d’études qui
se sont intéressées au mouvement, à la vitesse, aux différents moyens de transport
et conditions de roulage, au regard, aux schémas esthétiques, à la peinture de pay-
sage ou à la littérature de voyage l’ont effleurée, traçant ici ou là esquisses et frag-
ments. Une recherche complète manque cependant encore à notre connaissance.
Le parcours que l’on a réalisé dans les représentations spatiales de quatre guides
de voyage choisis peut apporter sa pierre à cette histoire en constitution.
Cette lecture semble en effet confirmer notre hypothèse: il paraît bien y avoir,
dans le courant du XIXe siècle, une dés-incarnation ou un retrait progressif du
corps dans l’appréhension de l’espace dans la littérature pratique du voyage, qui a
lieu, dans les guides consacrés à la Suisse, parallèlement à la constitution d’une
cartographie de plus en plus abondante, sûre et variée. Que cela soit du côté de la
présence du voyageur et de ses perceptions dans son texte, de la manière de consi-
dérer les distances (en fatigue, en temps ou en kilomètres), de l’importance accor-
dée à la vue (et à ses limites) ou à la construction d’un espace plus complet (même
s’il est caché), tout semble aller dans la même direction.
Peut-on y voir un lien avec le «corps Belle Epoque», immobile et corseté?
Peut-être l’établissement, dans le même temps, d’infrastructures de transport de
plus en plus rapides et confortables participe-t-il du même mouvement, qui per-
met aux voyageurs qui le souhaitent de parvenir sur les lieux de leurs émotions
touristiques en faisant de moins en moins d’efforts. Contrairement à ce qui était le
quotidien des voyageurs au début du XIXe siècle encore, et qui faisait que le pano-
rama d’un lieu élevé devait se gagner dans la sueur et la fatigue, le développement
du tourisme a fini par rendre les accès aux sites touristiques tellement faciles que
la notion d’effort et l’engagement du corps dans le voyage ont peut-être com-
mencé à s’effacer progressivement. Certains endroits trop courus ont en tout cas
perdu de leur attrait. Ceux qui aimaient se dépasser dans l’effort se sont alors
réorientés: on date en effet la naissance de l’alpinisme des années 1860.
Avec son œil de caricaturiste, Rodolphe Töpffer a clairement épinglé ce
désengagement du corps qui est probablement l’un des éléments très marquants
(bien que peu remarqué jusqu’à présent) du tourisme bourgeois du XIXe siècle, en
faisant entrer dans sa typologie des touristes deux types de voyageurs plus passifs
qu’actifs:
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51 DE CERTEAU, «Récits d’espace», p. 176.
52 Rodolphe TÖPFFER, «Voyage en Suisse (1836)», dans Derniers voyages en zigzag, Genève,
volume 2, 1911 [1836], p. 83.
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